Torabi

Né en Iran et marqué par des étapes en Turquie et aux États-Unis, le mouvement n’est pas pour Torabi un motif, mais le point de départ de sa pensée. Sa série Life in Motion naît de cette dynamique biographique : d’une tentative de préserver le caractère éphémère du quotidien — cafés, scènes de rue, rencontres passagères qui s’inscrivent dans la mémoire.

Mais ce qui débute comme une instantanéité urbaine se dissout au fil du processus pictural. Torabi travaille avec des fragments de collage — souvent issus de magazines — qu’il transfère sur la toile et développe ensuite par la peinture. Les figures naissent d’images trouvées, mais ne sont pas reprises telles quelles : elles sont repensées picturalement, notamment dans les corps et les vêtements, qui fusionnent avec élégance dans la composition d’ensemble.

Alors que de larges parties de l’espace pictural sont construites librement, un dialogue s’instaure où collage et peinture deviennent indissociables. Figures, architecture et mouvement émergent d’un jeu constant entre appropriation et transformation. La réalité n’est pas reproduite, mais recomposée : condensée, déplacée, transposée dans un autre rythme.

Les mondes de Torabi ne sont pas peuplés uniquement de passants anonymes. Des figures célèbres apparaissent régulièrement — acteurs, musiciens, artistes, icônes de la mémoire visuelle collective : interprètes de James Bond, Madonna, Andy Warhol, Jean-Michel Basquiat, entre autres. Mais eux non plus n’apparaissent pas comme des stars isolées ; ils s’inscrivent dans un flux visuel où figure publique et scène quotidienne se fondent l’une dans l’autre. La célébrité n’est pas exhibée, elle est intégrée. Elle perd son statut d’exception pour devenir partie de la chorégraphie silencieuse qui traverse les œuvres de Torabi. Ainsi, le regard sur le célèbre se transforme : il ne s’élève pas au-dessus de la vie, mais s’y inscrit pleinement.

C’est dans cette articulation que réside le cœur de son travail. La précision de son dessin — nourrie par ses premières commandes de portraits et des années consacrées à la figure — rencontre une construction d’image ouverte, presque improvisée. Détail et dissolution, contrôle et mouvement ne s’opposent pas, mais se stimulent mutuellement. Cette combinaison permet une remarquable amplitude : du portrait précis aux scènes urbaines, jusqu’à des compositions plus abstraites où figure et espace se réorganisent sans cesse. Le résultat : des compositions où les figures semblent émerger de la foule tout en restant partie d’un ensemble plus vaste.

Torabi décrit lui-même cet état comme une « chorégraphie silencieuse » du quotidien — une interaction invisible de personnes, de regards et de gestes qui se recompose à chaque instant. C’est précisément cette qualité qui marque son œuvre : elle ne montre pas l’événement, mais le flux dans lequel il advient.

Ses peintures deviennent ainsi des espaces de condensation. Elles ne fixent pas ce qui a été, mais ce qui est en train d’advenir — et qui déjà se dérobe. Un continuum de mouvement où l’individuel et le collectif se superposent indissociablement, où l’éphémère n’est pas figé mais mis en forme.

Une peinture qui ne s’arrête pas, mais se poursuit : la vie elle-même, saisie dans son passage.